Leyendo sobre Roma

Estoy leyendo estos días “Roma. La novela de la Antigua Roma” de Steven Saylor, novela que narra de manera muy amena, a la vez que intensamente documentada, la historia de la ciudad de Roma, desde sus primeros fundadores hasta el fin del Imperio y me está sirviendo para revivir mi viaje a la que, para mi gusto, es la ciudad más bella del mundo, la Ciudad Eterna, porque no hay otro sitio donde puedas pasear sin necesidad de llevar guía, ni de planificar rutas, sólo dejarte llevar por sus calles y plazas, refrescarte en sus surtidores (nasoni) (instrucciones de uso: aquí ) siempre abiertos, perderte por sus callejones y tomar una pizza en cualquier esquina, porque, será que la pasión me ciega, pero en Roma todas las pizzas son deliciosas, todos los helados son sabrosos y no hay un spresso que defraude, si bien, tengo que recomendar, como el mejor café que he probado nunca, el que me sirvieron en el barecillo instalado en lo alto de la azotea de la Basílica de San Pedro, el que hay antes de emprender el ascenso por escalera a lo alto de la cúpula: un ristretto de verdad (apenas dos dedos de café) pero cuyo sabor aún hoy recuerdo como el auténtico sabor de Roma, junto con el de la ensalada de rúcula omnipresente.

Pasearse por los foros romanos es revivir la historia antigua, es un milagro que haya sobrevivido algo de los antiguos monumentos, si tenemos en cuenta que durante mil años los restos de estos edificios han sido utilizados como fuente de aprovisionamiento de materiales para las construcciones posteriores, los mármoles y materiales nobles, lógicamente, han ido desapareciendo para ser reutilizados en viviendas y edificaciones desde la época medieval,(un ejemplo es la puerta de bronce de la Basílica de San Giovanni Luterano que fue trasladada allí desde el antiguo edificio de la Curia, donde se reunían los senadores, o la famosa Bocca Della Verità que hoy decora la entrada de la iglesia de Santa Maria Cosmedin, para deleite de cualquier turista que se precie de tener una de las fotografías “de obligado cumplimiento” en Roma y cuyo origen pudo ser una tapa de la cloaca Maxima) e incluso el resto de materiales más humildes han sido reciclados a lo largo de los siglos por lo que los restos que hoy podemos disfrutar no son más que los supervivientes de estos expolios. Así y todo y sin necesidad de utilizar uno de esos libros con transparencias en las que se muestra el hoy y el ayer de las ruinas, podemos imaginarnos las calzadas romanas llenas de carros de mercaderes, de hombres con túnicas y mujeres con sus moños adornados con cintas y sus sandalias de cuero, que se cruzan en nuestro camino según vamos recorriendo los distintos enclaves que un día fueron el centro de la ciudad que constituía a su vez el centro del mundo.

Pero en Roma también hay más cosas. Roma es barroco y neoclasicismo, iglesias colosales, pequeñas capillas que esconden retablos magníficos, palazzos con sus portales monumentales, edificios rojizos y amarillentos que hacen cambiar el color de la luz del aire según avanzan las horas del día, para mí no hay como pasear por la zona de Navona, Campo dei Fiori, Piazza Venezia... cualquier edificio, cualquier capilla son inspiradoras. Sólo hacen falta unos conceptos mínimos de Historia del Arte y amor por la belleza de la arquitectura clásica, para poder pasar sin cerrar la boca del asombro durante muchos días seguidos recorriendo esta ciudad que jamás cansa y que siempre descubre secretos, historias y leyendas que enriquecen aún más las bellezas que contemplamos.

Planeo en un futuro no muy lejano volver a repetir la experiencia viajera y esta vez me gustaría hacerlo acompañada de mi hija, se lo tengo apalabrado, porque no creo que puedan transmitirse las sensaciones que provoca Roma sin pasear por sus calles y quiero compartir con ella todo lo que a mí me hace sentir esta ciudad, así que le voy a dar tiempo para que vaya adquiriendo unos conocimientos mínimos de Arte e Historia para que pueda disfrutar más todo lo que vea, además de buscarle la película “Vacaciones en Roma” que seguro que le encanta y cualquier día cogemos un avión y nos plantamos ante el Panteón que lleva 2.000 años recibiendo a los visitantes que quedan embobados al alzar sus miradas al óculus del techo y en ese mismo momento tienen la seguridad de que han llegado al centro del mundo.

La Maravillosa vida breve de Óscar Wao

Lo que en un principio me atrajo hacia este libro era la premisa de conocer el punto de un dominicano viviendo en NY. Esta ciudad me atrae, tanto literariamente como turísticamente, desde las novelas de Edith Wharton hasta Paul Auster, tengo debilidad por atacar cualquier obra que se desarrolle en Manhattan y sus alrededores y esa fue la primera razón por la que me lancé con entusiasmo a la lectura de este libro. Pero, para mi sorpresa, podría decir que la historia que se cuenta aquí es pura República Dominicana, incluso la parte que se desarrolla en la gran manzana no deja de ser dominicana porque sus protagonistas lo son, y aunque ellos han salido hace tiempo de la isla, la isla no ha salido de ellos, y, lógicamente, vuelven a ella constantemente y aún habiendo nacido en los Estados Unidos, no dejan de pensar y actuar como dominicanos que son.

Pero no significa todo esto que me sienta defraudada por no haber encontrado exactamente lo que esperaba al principio, al contrario, me parece fantástica la forma de contar, a través de la historia de la familia, los acontecimientos más destacados del pasado siglo en esta isla que la mayoría de nosotros conocemos actualmente por sus maravillosas playas y enclaves turísticos (reconozco que, desde ese punto de vista, es otro de mis amores viajeros) pero que nos es generalmente desconocido el negro, negrísimo pasado que esta gente tuvo que sufrir bajo la cruel dictadura de Trujillo que es contada con lujo de detalles escabrosos en la novela, yo diría que toda la historia se basa en eso, en recordar y tratar de entender cómo el país pudo estar sometido a tan sanguinario dictador y cómo lo han superado las generaciones actuales, si es que lo han hecho y qué queda aún de esa cultura de crimen y violencia en la actualidad.

El gran contraste entre la cultura americana de Óscar, el protagonista, absolutamente inmerso en su mundo de manga japonés, literatura fantástica y cine y cómics de ciencia ficción y los instintos primitivos que dominan la isla bajo el terror de Trujillo, no es tal contraste en realidad, porque en ambos mundos los malos son muy malos, los héroes casi nunca triunfan y al fin y al cabo, la principal obsesión de todos es rapar con jevitas, que algunas cosas no cambian jamás.

En cuanto al estilo narrativo, es enormemente original: el inglés y el dominicano se mezclan de forma natural, los diálogos son tremendamente vivos y destacan los supuestos pies de página que no son realmente notas del traductor, como puede parecer, sino comentarios al margen del propio narrador de la historia que se detiene con mucha frecuencia a aclarar puntos que considera importantes sobre hechos concretos o personajes del país dominicano que ayudan a entender mejor la narración, siempre dejando claro que estos comentarios se hacen desde su personal punto de vista, absolutamente subjetivo, sin tratar de ocultar su opinión personal ni suavizar la realidad.

Lectura fresca e intensa, que me hace reflexionar sobre la alegría, la generosidad y la hospitalidad que muestran los dominicanos cuando te reciben como huésped en su país, su permanente sonrisa que no deja ni por asomo mostrar ese negro pasado del que aquí se habla, lo que da más mérito al esfuerzo que hacen por agradar a los que los visitamos con la idea de pasar una corta temporada en el paraíso. Ahora que lo miro desde este nuevo punto de vista lo valoro todavía más.

Mille anni che sto qui.

Con los calores que sufrimos en estos días sospecho que la última novela que acabo de leer, “Mile anni che sto qui” de Mariolina Venecia, no sea la más apropiada para comentar, dado que hay obras como esta que tienen la capacidad de transportarte al paisaje donde se desarrollan, de introducirte en su atmósfera que en este caso es el sur más seco de la Basilicata italiana donde la familia Falcone vive y sufre desde la época de la reunificación hasta el tiempo presente, siempre en medio de ese paisaje seco, árido, donde incluso las personas son así, secas, difíciles de tratar. La novela tiene puntos de realismo mágico donde las pasiones exaltadas y los caracteres extremos dan lugar a situaciones trágicas y destinos dramáticos.
Esta sensación de calor y aridez a la que me refiero la sentí igualmente leyendo, por no salir de Italia, “Cristo si è fermato a Eboli” de Carlo Levi, donde, literalmente, podía sentir las nubes de polvo recorrer las tristes calles del pueblo. Esta capacidad de traspasar las páginas de un libro y adentrarme en su ambiente, como el frondoso jardín de los Fizi-Contini (Giorgio Bassani) porque no todo va a ser cálido sur, es lo que me atrae de algunas obras, que me permiten transportarme en el tiempo y el espacio a otros lugares y sentirme cerca de los personajes, no sólo a nivel de empatía emocional, sino incluso de sensación física de compartir el espacio geográfico, la temperatura y el clima.
Tal vez sería más aconsejable, por tanto, comentar, por ejemplo, “Crepúsculo” de Stephenie Meyer, que también he terminado por estas fechas, aunque confieso que lo he hecho casi por obligación, por no tener que “confesar” ante nadie que no conocía aún esta saga ya mítica, sobre todo entre los más jóvenes; eso sería algo así como confesar que no he leído ningún Harry Potter (reconozco que sólo he leído el primero y que no me disgustó, si bien tampoco me he enganchado como para seguir con la serie, aunque tengo en casa algún otro volumen de la serie, aunque más bien destinados a mis hijos en un futuro no muy lejano)

Pues como decía antes de perderme en esta digresión, “Crepúsculo” es una novela con un ambiente húmedo y sombrío, y no me refiero a la trama del libro, sino al entorno natural en el que se desarrolla la historia: un pueblo costero en el lluvioso estado de Washington, al noroeste de EE.UU. en el que apenas brilla el sol (sospechosamente adecuado para albergar a una familia de vampiros) Aunque sólo fuera por este refrescante escenario esta podía ser una novela adecuada para recomendar en esta temporada, pero no sé si será suficiente argumento para hacerlo.
En cualquier caso, creo que para la temporada en que nos encontramos me conviene buscar pronto otro destino literario más fresco y frondoso que el sur de Italia. Tal vez me convenga volver a intentarlo con “Luna nueva”, segundo volumen de la saga vampírica, allí seguro que no ha dejado de llover y dado que es una lectura fácil, seguro que no me hace sudar. Lo voy a intentar, aunque sólo sea por razones climáticas.