Excellent women (Mujeres excelentes)

Me estreno por fin con la británica Bárbara Pym, una autora de la que vendió oyendo hablar mucho y muy bien en los últimos años y que está entre las más recomendadas por muchos lectores aunque, hasta el momento, no había tenido ocasión de disfrutar. Tuve la suerte de encontrar esta preciosa edición de "Excellent women" en mi último viaje a Londres (¿qué mejor lugar?) con una portada que me entró inmediatamente por los ojos y que no dudé, como es lógico, en traerme a casa.

La novela esta protagonizada por la señorita Mildred Lathbury, soltera o, como ella misma se denomina, solterona, a pesar de que sólo ha superado por poco los treinta años de edad, aunque se entiende que en la Inglaterra de los años cincuenta esta ya se considera una edad en la que la opción del matrimonio se complica. Sus relaciones sociales fuera de su trabajo no son muy variadas: frecuenta a una antigua compañera de estudios, soltera como ella, al vicario de su parroquia y a la hermana de éste, además de los más habituales feligreses de su iglesia. Su rutina se trastoca un poco cuando llegan unos nuevos vecinos a su edificio con los que, además debe compartir el único baño del edificio: Helena Napier es una joven antropóloga y su marido, Rocky, un marino que acaba de regresar de su último destino en Italia. La pareja se aleja bastante de la idea que Mildred tiene de lo que debe ser un matrimonio convencional. A pesar de sus reticencias iniciales, no le quedará más remedio que tratar de llevarse bien con sus nuevos vecinos en cuyas peripecias sentimentales se verá involucrada de alguna manera, pero que también ampliarán su visión del mundo y de las posibilidades de crecer intelectualmente y despiertan sus inquietudes culturales. 

La de la señorita Lathbury es una vida más bien anodina, sin emociones destacables, aunque tampoco sería justo considerar que no cuente con alicientes para ser feliz; si bien sus actividades sociales se limitan a ir a misa, colaborar en mercadillos benéficos o tomar té con su párroco, también hay que reconocer que es una mujer inteligente, aguda y resolutiva. Es bien cierto que ella misma se considera incluida dentro de ese grupo que se suele denominar como mujeres excelentes, solteras serviciales a las que siempre se puede acudir en busca de apoyo, activas en su comunidad, siempre dispuestas a salir al auxilio de todos los que la rodean, a ayudar o a consolar o, como mínimo, a preparar una taza de té cuando más se necesita.

Mildred se reconoce dentro de esta categoría pero también se enorgullece de ser una mujer independiente, que vive de su trabajo aunque este sea poco valorado, si bien lo que más lamenta es considerar que, como soltera que es no será nunca una persona indispensable, no está en el primer lugar en las preferencias de nadie como le sucede a las que cuentan con marido o hijos. Pero Mildred no es la clase de mujer cuyo destino pasa por casarse y depender de un marido, aunque eso no quita para que desee ser valorada y tenida en consideración. 

Tras mi estreno con la obra de la Pym, puedo decir que la lectura me ha parecido entretenida y me ha gustado el fino sentido del humor que recorre toda la novela donde se plantean pequeños dramas cotidianos que se resuelven con ingeniosos y sensatos remedios. Lo más destacable de esta novela, en mi opinión, son sus personajes que actúan con gracia y desparpajo y se hacen de querer, además del brillante retrato de la sociedad londinense de la inmediata posguerra, con esas mujeres independientes que se cuidan a sí mismas y salen adelante solas y no consideran la opción del matrimonio como un requisito para vivir plenamente. No se puede negar que la Pym forma parte con todo mérito de esa generación de estupendas escritoras británicas de mediados del siglo XX como pueden ser la Fitzgerald, la Thirkell, la Howard o la Spark, a las que tan aficionada me estoy volviendo últimamente. Y con las que espero seguir disfrutando por mucho libros más.

Hacia la belleza

Cada vez que comienzo con una novela de David Foenkinos me siento expectante ante lo que me va a ofrecer en esta ocasión el autor, me pregunto si nuevamente va a desplegar su magia narrativa y me va a transportar a una historia y unos personajes diferentes, originales, con los que compartir emoción y sentimientos con esa manera tan suya y delicada de narrar. Y si bien mi anterior experiencia con el autor francés no llegó a colmar plenamente esas expectativas, no he dudado en volverlo a intentar con este nuevo título, "Hacia la belleza", y desde ya puedo afirmar que en esta ocasión Foenkinos lo ha vuelto a hacer.

La novela está dividida en dos partes, cada una centrada en uno de sus protagonistas, hasta que ambas historias se conecten hacia el final del libro. Iniciando el relato conocemos a Antoine Duris, un hombre que ha decidido huir, abandonarlo todo: su vida como profesor de Bellas Artes en Lyon, a su hermana y su sobrina; acaba de romper además con su pareja tras siete años de una relación que no parecía ir hacia ninguna parte y se propone iniciar una nueva vida empleado como vigilante de sala en el museo de Orsay en París.

"Un vigilante de museo no existe. Deambulamos delante de él con la mirada clavada en el siguiente cuadro. Es un trabajo extraordinario para estar solo en medio de la multitud."

La historia se nos presenta como el relato de un desamor, el final de una etapa, la necesidad de un nuevo comienzo, un cambio radical en la vida y todo ello guiado por la pasión por el arte, la pintura, en especial por Modigliani, autor en el que Antoine es experto y frente a cuyo retrato de Jeanne Hébutherne pasa las horas en su nuevo empleo. 

La segunda parte del libro se centra en el personaje de Camille, una adolescente con un don para la pintura a la que un terrible suceso que debe ocultar a su entorno la cambia radicalmente, sumiéndola a partir de entonces en un estado depresivo y de enorme infelicidad. Sólo a través de la belleza, de sus cuadros, buscará el modo de borrar los fantasmas que la persiguen, de intentar olvidar sus miedos. Aunque no es fácil conseguirlo.

"Frente a un cuadro no somos juzgados, el intercambio es puro, la obra parece entender nuestro dolor y nos consuela a través del silencio, permanece en una eternidad fija y tranquilizadora, su único objetivo es colmarnos mediante las ondas de lo bello. Las tristezas se olvidan con Botticelli, los miedos se atenúan con Rembrandt y las penas se reducen con Chagall."

Nuevamente nos encontramos con esta lectura ante una exposición de los sentimientos como sólo Foenkinos sabe hacer, planteados con simplicidad y profundidad al mismo tiempo, entrando en el corazón de sus personajes y haciéndonos participar en su mundo privado, en lo más profundo de su intimidad, sintiendo con ellos, compartiendo su dolor. Y también nos acerca a las emociones más puras, a la culpa, al sufrimiento, pero planteando una esperanza basada en el poder curativo del arte, de la belleza. Hay muchos elementos en esta novela que recuerdan a aquel otro libro del autor en el que nos contaba la vida de la pintora Charlotte Solomon, otra mujer que se refugió en el Arte para enfrentar el horror del mundo. Y Foenkinos nos hace creer en ambos casos que la salvación siempre se debe buscar en lo sublime, en lo que nos hace humanos por encima de lo material.

El monstruo del monóculo y otras bestias

Hace ya varios años que sigo a Nuria Pérez a través de redes sociales, desde que descubrí sus maravillosos directos en Instagram donde diseccionaba la obra de sus autores favoritos con su voz cautivadora y su gran conocimiento de la literatura contemporánea y además proporcionaba las mejores recomendaciones de lectura imaginables. Luego llegó el podcast "Gabinete de curiosidades" que la confirmó como una de las mejores contadoras de historias que tenemos hoy día en este país.

De nuevo Nuria lo ha vuelto a hacer, lo de adentrarse en una nueva aventura y triunfar en ella y esta vez lo ha hecho a través de la publicación de un libro difícil de clasificar, entre la ficción y la crónica de una época, con algo de crítica cinematográfica y un buen relato de la Historia de los Estados Unidos de mediados del siglo XX. Pero también ha puesto en valor una parte muy importante de nuestra historia sentimental, de todos los que descubrimos de alguna manera el mundo o al menos el mundo norteamericano a través del cine clásico. "El monstruo del monóculo y otras bestias" nos transporta a Estados Unidos durante la II Guerra Mundial, cuando las mujeres dejaron sus hogares para entrar a trabajar en las fábricas y oficinas ocupando los puestos dejados por los hombres desplazados a Europa o el Pacífico a luchar, colaborando así en buena medida en el esfuerzo bélico. La historia de una de esas mujeres, Margaret Walker, es el hilo conductor que nos transporta a aquellos años. Partiendo de algunos objetos curiosos que Nuria ha encontrado rastreando en internet, como un carnet de baile y la insignia identificativa de una trabajadora de una fábrica en Kansas City, se nos va desgranando la historia personal de Margaret pero también se nos descubren historias vitales de los grandes mitos del cine negro de la época, desde la dramática existencia de Gene Tierney, la talentosa Ida Lupino, el carismático Bogart o el temible Fritz Lang, el mismísimo monstruo del monóculo que da título al libro. También desfilan por estas páginas grandes creadores del género negro en la Literatura como Dashiell Hammet, salido de la popular agencia de detectives de Pinkerton que tanto influyó en la creación de la figura del detective privado como lo conocemos a través del cine.

Combinando diferentes estilos, la lectura discurre entre el guión cinematográfico, la narración novelada y mucho de crónica histórica, ilustrando el libro con abundancia de imágenes, tanto de películas como de objetos reales, que nos trasladan al lugar y al tiempo en que se ubican las historias. Estas se encadenan una tras otra; personajes fascinantes hacen su aparición y nos dejan con ganas de saber más sobre ellos, de ver todas las películas que se mencionan, de revisar las que ya conocemos a la luz de la nueva información descubierta.

Tan placentero o más que la lectura de este libro excepcional es la posibilidad de disfrutar la experiencia de escucharlo directamente en la voz de su autora; la versión podcast del libro es enormemente recomendable ya que cuenta con el bonus extra de disfrutar de la delicada y dulce voz y de la intensidad narrativa que caracteriza la forma de contar de Nuria Pérez.

Los dos lados

"Los dos lados" es la primeras entregas de una serie de novelas policiacas iniciada por la escritora madrileña de origen alemán Teresa Cardona, una autora que, curiosamente, ya ha triunfado previamente en Francia gracias a sus libros publicados bajo el seudónimo de Èric Todenne. Su primera novela publicada en castellano es un buen ejemplo de género negro donde la trama de la investigación no es sino un recurso para contar historias humanas y reflexionar sobre asuntos que nos interesan a todos.

El argumento se inicia cuando un hombre aparece asesinado en el sótano de una vivienda en San Lorenzo, el pueblo donde se encuentra el monasterio de El Escorial y donde la teniente de la Guardia Civil Karen Blecker lleva poco tiempo destinada, procedente de La Haya donde ha trabajado para Europol. Con la colaboración de su compañero, el joven brigada Cano, Karen realizarán las pesquisas necesarias para descubrir, para empezar, la identidad de la víctima y desvelar a continuación el responsable de su muerte. Durante su investigación, anos investigadores recorren el pueblo y los alrededores de Él Escorial, descubriendo la pequeña población y a algunos de sus vecinos que se conocen desde siempre, donde no es fácil mantener un secreto, así como a los propietarios de las numerosas viviendas vacacionales que, aunque durante muchos años y desde varias generaciones han pasado sus veranos en San Lorenzo, siguen manteniendo las distancias con los lugareños con los cuales suelen establecer una relación de superioridad.

La acción se alterna con unos hechos ocurridos veinticinco años antes, durante el verano de 1989 en el mismo pueblo entre unos personajes cuya historia tardará algún tiempo en establecer conexión con la investigación del presente pero que acabará dando respuesta a todos los interrogantes del caso. Veraneantes y locales se mezclan en las calles del pueblo como en el caso de Rafa, un joven estudiante que dedica las vacaciones a trabajar en el club de golf y como profesor particular para costearse los estudios. Si bien al comienzo Rafa parece un chico estupendo, simpático y cariñoso, además de muy atractivo, lo que le granjea un buen número de admiradoras, poco a poco su figura se irá ensombreciendo cuando vaya asomando un lado oscuro insospechado. Pero también se irá convirtiendo en un personaje fascinante por su retorcida personalidad.

Como uno de los personajes dice, "la verdad siempre tiene dos lados" y eso se comprueba teóricamente en esta novela protagonizada por guardias civiles donde se plantean numerosos debates morales sobre asuntos como la violencia del Estado durante los años de plomo del terrorismo vasco, lo moralmente aceptable frente a la legalidad, la validez del sistema judicial, si el fin justifica los medios, la reinserción, la reducción de penas, el enfrentamiento, en definitiva, entre lo justo y la justicia. Unas reflexiones que atraviesa toda la novela y se relaciona tanto con los episodios del pasado como también llega hasta el tiempo presente.

"De vivir cada día sin saber si es el último, de montarte en el coche y hacer la señal de la cruz, de mirar con un espejo debajo de cada coche en que te montas, de andar por la calle mirando todas las ventanas. De salir de tu casa, besar a la mujer y los críos y preguntarte si esa es la última vez. En fin, qué les voy a decir que no sepan…"

High Rising (Bienvenidos a High Rising)

Angela Thirkell fue una escritora británica, autora de más treinta novelas ente las cuales destaca "Fresas silvestres" que fue la obra con la que la descubrí. A pesar de ser bastante popular dentro de su país, la Thirkell no ha obtenido el reconocimiento que seguramente le correspondía, tal vez por tratarse de una autora de obras ligeras, bastante divertidas pero que no escribió lo que suele considerarse como literatura seria. Mediante su amplia producción, se dedicó a retratar con soltura y viveza la sociedad rural inglesa de clase media, herederos de épocas ya pasadas que conservan los modales y en ocasiones también las grandes casas señoriales heredadas de sus familias, pero ya no cuentan con aquellas fortunas que permitieron a sus antecesores terratenientes construirlas. Ahora sus personajes tienen que trabajar para vivir; el país ha pasado por una guerra que ha cambiado la estructura de la sociedad, los numerosos criados de las fincas se han convertido en empleados que han recortado mucho la distancia que los separó en un tiempo de sus señores. El mundo, en definitiva, ha cambiado, pero en la campiña inglesa algunos todavía no se quieren dar cuenta de ello. 

La propia Thirkell procedía de una familia cercana al mundo de la cultura, con dos matrimonios fracasados y cuatro hijos que mantener, se dedicó al periodismo y luego a la escritura básicamente para poder pagar las facturas y poder llevar la vida que quería sin depender de un marido. Bastantes elementos de su propia biografía se adivinan en la protagonista de "High Rising": Laura Morland es viuda y mantiene y educa a sus cuatro hijos varones a base de publicar novelas de dudosa calidad pero de gran éxito entre el público femenino. Al llegar las vacaciones de Navidad, recoge del colegio al más pequeño de sus hijos, Tony, obsesionado por las locomotoras y los animales de todo tipo, y juntos se trasladan a su casa familiar en High Rising dispuestos a pasar allí las fiestas.

Nos encontraremos allí con los habitantes arquetípicos de una pequeña población rural de Inglaterra entre los cuales se establecen las habituales relaciones sociales provincianas: el señor Knox, residente en el vecino pueblo de Low Rising, también escritor y buen amigo de Laura y su hija Sibyl, el doctor Ford, la señorita Todd, secretaria de Laura y el señor Adrian Coates, su representante literario. También entran en escena las criadas de las casas, Stoker y Annie, fuente de rumores y cotilleos que se centran  principalmente en la señorita Grey, ayudante del señor Knox y con el que todos sospechan que planea terminar casándose . La novela se desarrolla a través de escenas domésticas, divertidos diálogos, discusiones literarias, enredos amorosos, relaciones vecinales, alguna peripecia detectivesca de andar por casa y sobre todo mucho chismorreo.

Con un humor punzante e inteligente y muy a la inglesa, nos deleitamos con una interesante galería de personajes ligeros que, al igual que los escenarios donde se mueven, resultan típicamente británicos y componen un relato lleno de encanto, diversión y agudeza. Las andanzas de la pandilla que forman Laura y sus vecinos nos ofrecen una lectura que, sin necesidad de ser profunda, sí que resulta enormemente agradable y absolutamente entretenida.