No queda nadie

El escritor gallego Brais Lamela mezcla en  "No queda nadie" la crónica de la intrahistoria de un pueblo desaparecido con un tono de autoficción sobre las propias experiencias como inmigrante en Nueva York, para dejar constancia de la existencia de esos pueblos lucenses desaparecidos bajo las aguas de un enorme pantano, lugares que fueron durante mucho tiempo hogar y medio de vida para una población obligada a trasladarse a otros enclaves, deben cambiar su actividad de la agricultura a la ganadería y establecerse en nuevas localizaciones creadas de la nada como nuevas colonias donde los gobernadores pretenden imponer la modernidad y el progreso aunque sea a la fuerza. 

El narrador de esta historia es un joven doctorando que se encuentra expatriado en Estados Unidos elaborando una tesis sobre aquellas campañas de colonización en su Galicia natal durante el franquismo y a raíz de ello reflexiona sobre los nuevos modos de vivir que se les imponen a esas poblaciones, las diferencias en las costumbres del nuevo entorno, la necesidad de establecer nuevas maneras de relacionarse, crear nuevos vínculos con el lugar y las personas. La añoranza que él mismo siente por la lejanía de la patria la equipara a lo que sentirían aquellos colonos gallegos que "no se han adaptado todavía a su nuevo lugar en el mundo"

Muchos temas se abordan en esta obra: desde el papel social de la arquitectura y el urbanismo, la antropología propia de los pueblos gallegos o el progreso como concepto que no necesariamente supone algo positivo en según qué circunstancias. Traza un paralelismo entre los desplazados forzosos de todo tipo: aquellos cuyos pueblos son inundados, los emigrantes ilegales, los exiliados políticos... Todo aquel que, por la razón que sea, se aleja de su tierra se ve sometido al peso la memoria, la pérdida de las raíces y el sentido de pertenencia.

"Me pregunto adónde se va todo el mundo, adónde nos vamos, si hay algún destino concreto o si nuestro único destino es este errar constante, este caminar hacia la nada."

La fiesta en el jardín / La señorita Brill

Katherine Mansfield fue una escritora neozelandesa con una excelente producción literaria basada en relatos, cuentos y poesía que, a pesar de morir relativamente joven, tuvo tiempo para reflejar en sus escritos la sociedad culta y elegante de su época pero también los temores, ideales y anhelos de libertad de las mujeres que, como ella, se veían constreñidas por la corrección y estrechez de mentes en las que fueron educadas. Frecuentó el famoso grupo de Bloomsbury en el Londres de principios del siglo XX  y junto a ellos creó una manera más moderna de escribir basada más en las sensaciones y las emociones que en los argumentos complejos o las descripciones detalladas.

En este volumen se incluyen dos de esos relatos en los que la autora demostró su gran maestría. En el primero de ellos, "La fiesta en el jardín", se organiza una fiesta en casa de los Sheridan; lo que centra la atención de Laura, de su madre y sus hermanos es lo precioso que ha amanecido el día, que el césped esté recién cortado y los rosales cuajados de flores, dónde colocar la carpa y lo mucho que disfrutarán sus invitados. Todo debe resultar perfecto pero un drama sucedido a unos vecinos cercanos enfrentará a la joven Laura ante la otra cara del mundo real, la de la gente humilde para los que la vida carece de esa belleza, ligereza y despreocupación a la que ella está acostumbrada.

En el segundo relato, "La señorita Brill", su protagonista sale de paseo un fresco domingo en una ciudad costera; sentada en un banco, se dedica a contemplar a otros paseantes, asiste a encuentros entre amigas o parejas; todo le interesa, como si los demás fueran personajes de una obra teatral en la que ella misma interviene.

Esta preciosa edición de Nórdica cuenta con las delicadas ilustraciones de Carmen Bueno que ayudan a transmitir la sensibilidad reflejada en los textos, la habilidad de la autora para encontrar la belleza en los pequeños detalles, no en balde se la ha denominado en ocasiones como una cazadora de instantes y creo que no hay mejor manera de describir la esencia de estos dos relatos.

Table for two

Regresa Amor Towles con este volumen que bajo el título de "Table for two" reúne seis historias que tienen a la ciudad de Nueva York como escenario y se completa con una novela corta.

Un campesino ruso se traslada a Moscú al inicio de la revolución y gracias a su buen carácter, habilidades y empatía logra encontrar su camino entre los intrincados vericuetos del sistema Comunista. En el segundo relato, el deseo de un aspirante a escritor por buscar experiencias intensas que le inspiren en sus futuras creaciones literarias, le lleva a embarcarse en una aventura en la que el mismísimo Paul Auster tendrá un papel decisivo. En otro relato conoceremos a un grandullón bonachón con un lado oscuro del que sólo le puede salvar la tenacidad su esposa. Pasamos a continuación a un episodio en el que nos planteamos si queremos conocer o no todos los secretos de nuestra pareja y si se considera como mentir el hecho de no contarlo todo, de mantener aspectos que no se comparten con el otro. En el penúltimo episodio neoyorkino, un incidente durante una representación musical en el Carnegie Hall destapa el drama de un anciano amante de la música clásica. En el último relato, con la excusa de una pintura que se ha ido repartiendo, herencia tras herencia, entre numerosos miembros de una familia, nos damos un gozoso baño de arte renacentista.

En el último relato, que es prácticamente una novela corta, el escenario cambia de Nueva York a Los Ángeles y además cuenta con la curiosidad de que está protagonizado por un personaje que ya conocimos los que leímos la novela "Normas de cortesía": se trata de Eve, la amiga de la protagonista de aquella otra obra junto a la cual se divierte en el Manhttan de los rutilantes años 30 que ahora se ha traslado en busca de nuevas experiencias hasta Los Angeles. Alojada en el hotel Beverly Hills, frecuentado por las más glamorosas estrellas de la edad dorada de Hollywood, junto con un maduro actor que conoció tiempos mejores ahora olvidado por la industria y un policía retirado, Eve ayudará a su nueva amiga, la actriz Olivia de Havilland, a salir de un complicado atolladero, moviéndose con soltura entre magnates de los grandes estudios, reporteros a la caza de estrellas y pobres diablos que sueñan con triunfar en la pantalla. Todo esto en una breve novela de género negro al estilo de las más clásicas películas de detectives

Towles es un narrador magistral en el que todo parece sencillo, sus relatos discurren con fluidez entre el humor y la emoción; sorprende con qué ligereza nos introduce en los conflictos morales de sus protagonistas, nos pone de su lado, demuestra su ingenio para diseñar tramas y hacer gala de un profundo conocimiento de la naturaleza humana. Con cada obra que publica Towles nos demuestra que se han convertido en uno de las grandes figuras de la literatura norteamericana contemporánea. Y esperamos que continúe deleitándonos por muchas más novelas.

Ensayo general

Milena Busquets es más Milena Busquets que nunca entre las páginas de este "Ensayo general" donde nos deja una serie de reflexiones que condensan todo su mundo emocional y sentimental, su trayectoria vital, las cosas que le importan, las que han marcado su vida, por las que moriría y las que le dan completamente igual. Habla de sus amores y del amor como concepto, de los hombres de su vida, de sus hijos y de sus padres, en especial de la compleja relación con su madre, la editora Esther Tusquets. Destacan los asuntos relacionados con los libros: la literatura francesa, base de su formación cultural, "El Principito", Javier Marías o el mundo editorial del cual ella misma forma parte.

"Además puedo ser encantadora a ratos, pero soy incapaz de disimular el hartazgo, el aburrimiento y la suficiencia, estoy muy mal educada. La gente se enamora de mí durante quince minutos y luego me odia durante quince años."

Esta frescura suya, esta desinhibición, esa sinceridad crudísima, su manera de vivir llena de sensualidad y de intensidad dejan a la vista del lector a la autora que se muestra a corazón abierto en este libro que es una colección de breves piezas en las que habla sin tapujos de sus dolores y sus vergüenzas, de sus manías y defectos pero también de sus alegrías y sus pasiones a través de afirmaciones categóricas y opiniones políticamente incorrectas. Este es uno de esos libros que se leen con un lápiz en la mano porque de continuo te encuentras con frases y pensamientos que te sorprenden y sombras, en los que te detienes, los relees, te ríes con ellos o te escandalizas, pero sólo un momento y enseguida reemprendes la lectura con una medida sonrisa en los labios, pensando que eso que le ha pasado a Milena o lo que piensa sobre ese tema se parece mucho a lo que también piensas tú, aunque casi nunca tengas el valor o la inconsciencia de decirlo en voz alta como ella lo hace. 

"Desaproveché todos los momentos, todas las ocasiones, todas las oportunidades, me han acabado despidiendo de todos los sitios donde he trabajado. Cuando el tren en el que iba subida dejó de gustarme, me bajé sin demasiados aspavientos, con mis maletas y mis bártulos, cada día más llenas y viejas (...) y esperé obedientemente en el andén a que llegase el siguiente. Me echaron de un montón de trenes, aprendí a bajarme de un salto, disimulando la vergüenza y el dolor. Hay trenes, sobre todo uno, de los que me expulsaron gravemente herida, irreconocible. Subí siendo una persona y bajé convertida en otra."

Tomates verdes fritos

Parece que después de terminar "La riada" he querido aprovechar que me encontraba bastante a gusto en el estado de Alabama a principios del siglo XX con lo que he decidido embarcarme en otra lectura que se desarrolla precisamente por aquellos lares y en aquella misma época. Todos los que pertenezcan a mi generación recordarán "Tomates verdes fritos" como el título de una película muy popular a principios de la década de los años 90 del siglo pasado y es cierto que sabíamos que estaba basada en una novela norteamericana de una desconocida autora llamada Fannie Flagg, pero la fama, al menos en España, se la llevó básicamente la versión cinematográfica, como ocurre con tantísimas películas de éxito que proceden de obras literarias a veces ignoradas por el público lector. Pero, por cosas de la vida, treinta años después de aquel estreno alguien en una pequeña editorial como es Capitán Swing recuerda aquella historia de mujeres que emocionó a miles de personas desde las pantallas del cine y decide recuperar la novela originaria lanzando una nueva edición que pronto se convierte en éxito de ventas, gracias sobre todo a la entusiasta promoción de algunas librerías  convencidas de que la lectura de este libro todavía tiene la capacidad de inspirar, emocionar, divertir y entretener a quien lo lea. 

La novela nos narra dos historias de mujeres en dos momentos temporales: por una parte tenemos a Evelyn, una esposa infeliz, descontenta con su peso, su aspecto, su matrimonio y su vida en general, atravesando una insustancial mediana edad "soy demasiado joven para ser vieja y demasiado vieja para ser joven.". En la residencia de mayores a donde acude cada domingo a visitar a su suegra conoce a Ninny Threadgoode a través de la cual descubrirá la historia de Idgy y Ruth, dos mujeres libres e independientes que varias décadas antes, durante la época de la gran Depresión, tomaron el mando de su destino y decidieron vivir como les diera la gana sin preocuparse por lo que la sociedad exigiera de las mujeres en aquel momento. En un entorno de crisis económica, segregación racial y fuertes prejuicios morales el café de Whistel Stop se convierte gracias a sus propietarias en un reducto de esperanza en el que Evelyn es capaz de inspirarse tantos años después para escapar de sus propias limitaciones.

Este es un relato lleno de ternura y valor en el que comedia, drama y emoción se entrelazan en un canto a la amistad femenina donde asoma un feminismo relajado, doméstico, según el cual sea desde el trabajo de ama de casa o sirviendo desayunos en una cafetería de un pueblo olvidado de Alabama se puede luchar cada día por la igualdad y el reconocimiento, 

aprender a valorarse y reclamar ser valoradas, sin grandes hazañas más allá de la cotidianeidad de mujeres normales que intentan hacer lo mejor de su día a día, superar imposiciones y ser felices desde la solidaridad entre mujeres que se apoyan y se alegran de los éxitos personales de las demás. Podría ser casi una novela feel good en apariencia si no fuera por la acidez y la amargura que destila por momentos cuando trata temas como el racismo o el machismo sistémico.

Blackwater I. La Riada

No he podido evitar (tampoco lo he intentado) caer en la tentación de la última serie viral entre los lectores de este país: Blackwater es una saga escrita por Michael Mcdowell, novelista y guionista norteamericano, compuesta por seis entregas que Blackie Books ha editado ahora en España en unos tomos de pequeño tamaño y con unas portadas espectaculares de bonitas, lo que, unido a una masiva campaña de promoción, ha convertido la serie en un éxito inmediato.

Con la primera entrega de esta serie, "La Riada", nos situamos en Perdido, un pueblo al sur de Alabama, cuya razón de ser ser encuentra en los tres aserraderos situados a la orilla del rio Blackwater, propiedad de las tres familias más adineradas: los Caskey, los DeBordenave y los Turk. Cuando unos días antes de la Pascua de 1919 los ríos Blackwater y Perdido se desbordaron a su paso por la localidad la crecida afectó a la práctica totalidad de las casas y sus ocupantes, que tardarían algún tiempo en regresar a la normalidad. Lo único bueno que el dramático suceso trajo al pueblo, una vez que el lodo se retiró, fue a la señorita Elinor Dammert, una joven maestra con una intensa conexión con el río, que se instala en casa de James Caskey y no deja indiferente a ningún habitante del pueblo. El joven Oscar Caskey comienza a hacerle la corte a la nueva vecina a pesar de que su madre, Mary-Love, sin poder justificarlo con ninguna razón concreta, no aprueba a la chica; de hecho, es la única en el pueblo que no ha sucumbido al embrujo de la adorable Elinor. Y seguramente sea el instinto de Mary-Love el único que intuye que algo turbio e inquietante se oculta tras la encantadora fachada de la señorita Dammert.

"Sister creía que Elinor era una joven poderosa, y que el poder que ejercía era ni más ni menos que el tipo de poder al que la propia Mary-Love estaba habituada. Elinor Dammert ponía las cosas en su sitio. Movía los hilos. Ponía orden. Cogía a las personas y las colocaba donde quería, como un niño jugando con las figuritas de un arca de Noé en miniatura."

El libro, que se podría situar en un punto intermedio entre la fantasía y el gótico norteamericano, nos presenta un universo lleno de magia y encanto con unos personajes que en seguida conquistan al lector iniciando una saga que se hace verdaderamente apetecible, por lo que no dudo que no tardaré en embarcarme en el siguiente volumen para descubrir cómo van a evolucionar las tramas y qué va a ser de los habitantes de Perdido en los capítulos sucesivos.

Crimen en la posada "Arca de Noé"

Continuando con mi incursión recurrente en la aparentemente interminable colección de novelas enmarcadas en la Edad Dorada del crimen británico, le ha tocado en esta ocasión el turno a otra autora prácticamente desconocida en España como es Molly Thynne.

En "Crimen en la posada Arca de Noé" nos encontramos ante un caso de habitación cerrada protagonizado por un nutrido grupo de viajeros atrapados por la nieve en una posada en la víspera de Navidad. La mayoría de ellos se dirigían al centro turístico de Redsands donde planeaban pasar las fiestas, mientras que unos pocos se encontraban de camino hacia otras localidades. En la posada se reúne así un variado plantel de personajes, desde un lord con sus hijos hasta un chófer que iba hacia Londres, pasando por una adinerada viuda acompañada de su doncella, dos asustadas hermanas de cierta edad o un bailarín que pretendía actuar en Redsands.

En la posada se va a cometer un robo y posteriormente un asesinato y claramente el culpable o culpables no han podido venir del exterior ni escapar del lugar, por lo que nos enfrentamos a un numeroso número de sospechosos. La investigación oficial queda en manos del simple policía de pueblo que, por fortuna, va a contar con la inestimable ayuda de algunos de los más avispados huéspedes como son un afamado jugador de ajedrez, un escritor de éxito y un modesto viajante de comercio que unirán sus fuerzas y sus intelectos para resolver los misteriosos casos.

El resultado es una lectura entretenida que ofrece lo que promete: un caso complejo de resolver, una excelente colección de personajes, una trama bien planteada y una resolución ingeniosa. Poco más podemos pedir de una novela de misterio.